Poeta, tłumacz, eseista i dramaturg Joseph Brodsky (1940 - 1996) urodził się i wychował w Związku Radzieckim, ale większość dorosłego życia spędził w Stanach Zjednoczonych. Brodski był autorem błyskotliwej poezji (w języku rosyjskim), znakomitych esejów (głównie w języku angielskim) i dzieł innych gatunków. W 1987 roku zdobył Literacką Nagrodę Nobla. W 1972 roku Brodski został zmuszony do opuszczenia ZSRR z powodów politycznych. W przeciwieństwie do innych emigrantów poeta nie wrócił do ojczyzny nawet po zmianach politycznych. Prześladowania w prasie i kara więzienia za pasożytnictwo, które zostało wyssane z palca, pozostawiły ranę zbyt głęboką w jego sercu. Jednak emigracja nie stała się dla Brodskiego katastrofą. Z powodzeniem publikował swoje książki, wiódł przyzwoite życie i nie trawił go nostalgia. Oto kilka faktów zebranych z wywiadów i opowiadań Brodskiego lub jego bliskich przyjaciół:
1. Jak sam przyznaje, Brodsky zaczął pisać wiersze w wieku 18 lat (rzucił szkołę w wieku 16 lat). Jego dwa pierwsze wiersze ukazały się, gdy autor skończył 26 lat. W sumie w ZSRR ukazały się 4 utwory poety.
2. Brodski nie angażował się celowo w protesty polityczne ani w działalność obywatelską - nudził się. Mógł pomyśleć o niektórych rzeczach, ale nie chciał rozpoczynać konkretnych działań.
3. Ulubionymi kompozytorami poety byli Haydn, Bach i Mozart. Brodski starał się osiągnąć lekkość Mozarta w poezji, ale ze względu na brak środków wyrazowych w poezji w porównaniu z muzyką wiersze brzmiały jak dziecko, a poeta te próby zaprzestał.
4. Brodsky starał się pisać wiersze po angielsku, jednak raczej dla rozrywki. Po kilku pracach sprawa nie poszła.
5. Poeta uważał, że cenzura ma korzystny wpływ na rozwój języka metaforycznego, zwłaszcza poezji w ogóle. W zasadzie, powiedział Brodski, reżim polityczny praktycznie nie miał wpływu na literaturę sowiecką.
6. W ZSRR, będąc geologiem, Brodski podróżował do wielu regionów ZSRR, od Syberii i Dalekiego Wschodu po Azję Środkową. Dlatego groźba śledczego, że go wygnanie, gdzie Makar nie prowadził cieląt, wywołała uśmiech Brodskiego.
7. Bardzo dziwny epizod wydarzył się w 1960 roku. 20-letni Brodski i jego przyjaciel Oleg Szachmatow postanowili porwać samolot z ZSRR do Iranu poza rozmową i zakupem biletów na lot, sprawa nie poszła (promień został po prostu odwołany), ale później Szachmatow opowiedział funkcjonariuszom organów ścigania o swoim planie. Za ten odcinek Brodskiego nie postawiono przed sądem, ale na rozprawie odwołano go pod zarzutem pasożytnictwa.
8. Pomimo tego, że Brodski był Żydem i cierpiał z tego powodu niejednokrotnie w szkole, w synagodze był tylko raz w życiu, a nawet wtedy był pijany.
9. Brodski uwielbiał wódkę i whisky z alkoholu, miał dobry stosunek do koniaku i nie potrafił wcierać lekkich wytrawnych win - z powodu nieuniknionej zgagi.
10. Poeta był przekonany, że Jewgienij Jewtuszenko wiedział o zamiarze wydalenia go z obozu przez władze sowieckie miesiąc wcześniej. Jednak słynny poeta nie poinformował o tym swojego kolegi. Brodski scharakteryzował Jewtuszenkę jako kłamcę pod względem treści poezji, a Andrieja Woznesenskiego jako kłamcę w jej estetyce. Kiedy Jewtuszenko został przyjęty do Akademii Amerykańskiej, Brodski ją opuścił.
11. Antysemityzm w ZSRR był najbardziej widoczny wśród pisarzy i innych intelektualistów. Brodski rzadko spotykał antysemitów wśród ludzi pracy.
12. Brodski wynajmował przez sześć miesięcy domek w pobliżu Leningradu w Komarowie, w pobliżu domu, w którym mieszkała Anna Achmatowa. Poeta ani razu nie wspomniał o swoich romantycznych uczuciach do wielkiej poetki, ale mówił o niej z zniechęcającym ciepłem.
13. Kiedy Anna Achmatowa zmarła w 1966 roku, Józef Brodsky musiał stawić się na jej pogrzebie - jej mąż odmówił udziału w ich organizacji.
14. W życiu Brodskiego było wiele kobiet, ale Marina Basmanova nadal rządziła. Zerwali w ZSRR w 1968 roku, ale już mieszkając w USA, Brodsky stale pamiętał Marinę. Pewnego dnia spotkał holenderską dziennikarkę bardzo podobną do Mariny i od razu się jej oświadczył. Joseph nawet pojechał do Holandii po kopię Mariny, ale wrócił rozczarowany - Marina-2 miała już kochanka, a także była socjalistką.
Marina Basmanova
15. „Święte miejsce nigdy nie jest puste” - zareagował Brodski na wiadomość, że został zwolniony z więzienia tego samego dnia, w którym ogłoszono aresztowanie Sinyavsky'ego i Daniela.
16. Z biegiem lat Józef zaczął pisać znacznie mniej poezji. Jeśli w latach 70. spod jego pióra wydawano rocznie 50-60 prac, co w ciągu 10 lat zaledwie 10-15.
17. Marszałek GK Żukow Brodski nazwał ostatniego czerwonego Mohikana, uważając, że wprowadzenie czołgów przez Żukowa do Moskwy latem 1953 r. Zapobiegło zamachowi stanu wymyślonemu przez LP Berię.
18. Szybkość wyjścia z ZSRR Brodski wiązał ze zbliżającą się wizytą amerykańskiego prezydenta w tym kraju. W Związku Radzieckim, w przeddzień przybycia Richarda Nixona, szybko próbowali usunąć z horyzontu wszystkich niezadowolonych.
19. W Nowym Jorku poeta zakochał się w kuchni chińskiej i indyjskiej. Jednocześnie uważał, że liczne restauracje gruzińskie i ormiańskie w Stanach Zjednoczonych to tylko warianty tradycyjnej kuchni europejskiej.
20. Brodski brał udział w ucieczce do USA słynnego tancerza baletowego Aleksandra Godunowa (później Godunow stał się dość znanym aktorem). Poeta udzielił tancerzowi schronienia w domu jednego ze znajomych, a następnie pomógł mu w negocjacjach z żoną Eleną, która została zablokowana przez władze USA na lotnisku. Kennedy'ego oraz przy odbiorze amerykańskich dokumentów przez Godunowa. Ludmiła Własowa bezpiecznie poleciała do swojej ojczyzny, gdzie stała się poszukiwanym choreografem, wystawiającym tańce dla wielu gwiazd łyżwiarstwa figurowego. Elena Iosifovna wciąż żyje. Godunow, 16 lat po ucieczce do Stanów Zjednoczonych, zmarł na przewlekły alkoholizm.
Aleksander Godunow i Ludmiła Własowa. Ciągle razem ...
21. Poeta przeszedł dwie operacje na otwartym sercu. Jego naczynia krwionośne zostały zmienione w bliskim sąsiedztwie serca, a druga operacja była korektą pierwszej. A mimo to Brodski pił kawę do ostatnich dni życia, palił papierosy, zdzierał filtr i pił alkohol.
22. Decydując się na rzucenie palenia, Brodsky zwrócił się do lekarza-hipnotyzera Josepha Dreyfusa. Tacy specjaliści w USA są bardzo kosztowni za swoje usługi. Dreyfus nie był wyjątkiem. Joseph najpierw wypisał czek na 100 dolarów i dopiero wtedy zaczęło się spotkanie. Magiczne kroki doktora bawiły Brodskiego i nie popadł w hipnotyczny trans. Dreyfus był trochę zdenerwowany, a potem powiedział, że pacjent ma bardzo silną wolę. Pieniądze oczywiście nie wróciły. Brodski był zdumiony: jaką silną wolę może mieć osoba, która nie może rzucić palenia?
23. Przez kilka lat z rzędu Brodski obchodził Boże Narodzenie w Wenecji. Stało się to dla niego rodzajem rytuału. Został pochowany w tym włoskim mieście. Miłość do Włoch nie była przypadkowa - nawet w leningradzkim okresie swojego życia poeta był ściśle zaznajomiony z Włochami, którzy studiowali w Leningradzie na studiach podyplomowych. To Gianni Buttafava i jego firma zaszczepili w rosyjskim poecie miłość do Włoch. Prochy Brodskiego są pochowane w Wenecji.
24. Ogłoszenie o przyznaniu Literackiej Nagrody Nobla zastało Brodsky'ego w Londynie na obiedzie ze słynnym mistrzem gatunku detektywistycznego Johnem Le Carré.
25. Na balu z nagrodą Nobla w 1987 roku Brodsky tańczył z królową Szwecji.
26. Brodski uważał, że poważny poeta nie powinien być zadowolony z włączania swoich tekstów do muzyki. Nawet na papierze niezwykle trudno jest przekazać treść utworu poetyckiego, a nawet jeśli muzyka jest również odtwarzana podczas występu ustnego ...
27. Brodsky przynajmniej na pozór ironizował o swojej sławie. Zwykle nazywał swoje prace „stiszakami”. Tylko amerykańscy studenci nazywali go po imieniu i patronimicznie, chcąc spłatać profesorowi figla. Wszyscy wokół niego nazywali poetę poetą, a on sam nieustannie podkreślał znaczenie twórców przeszłości, nazywając ich „Aleksandrem Siergiejem” (Puszkin) lub Fiodorem Michałyczem („Dostojewskim).
28. Brodsky śpiewał bardzo dobrze. W USA, w małych firmach, rzadko śpiewał - jego status nie jest już dozwolony. Ale w restauracji „Russian Samovar”, której udziały posiadał poeta, czasami podnosił mikrofon, podchodził do fortepianu i śpiewał kilka piosenek.
29. Pewnego razu, będąc już laureatem Nagrody Nobla, Brodski szukał mieszkania (w poprzednim mieszkaniu, mimo ostrzeżeń znajomych, zainwestował w remonty kilkadziesiąt tysięcy dolarów i przy pierwszej okazji został bezpiecznie wyniesiony na ulicę). Podobało mu się jedno z mieszkań w pobliżu poprzedniego mieszkania. Nazwisko „Joseph Brodsky” nic nie powiedziało właścicielce i zaczął pytać Josepha, czy ma stałą płatną pracę, czy zamierza urządzać hałaśliwe imprezy itp. Brodski odpowiedział monosylabami, a właściciel postanowił uzyskać dla niej niesamowity czynsz - 1500 dolarów i trzeba było zapłacić od razu za trzy miesiące. Przygotowując się do targu, właściciel był strasznie zawstydzony, gdy Brodski natychmiast wypisał mu czek. Czując się winnym, właściciel posprzątał mieszkanie przy wejściu do Brodskiego, co wywołało niezadowolenie gościa - w kurzu i pajęczynach nowe mieszkanie przypominało mu stare europejskie domy.
30. Już w latach 90., gdy Brodskiego zasypywano propozycjami powrotu do ojczyzny, znajomy sfotografował kiedyś wejście do Petersburga, gdzie mieszkał poeta. Na ścianie widniał napis, że w domu mieszkał wielki rosyjski poeta Brodski. Nad słowami „rosyjski poeta” śmiało napisano „Żyd”. Poeta nigdy nie przybył do Rosji ...